以教促学•医路成长丨第一临床医学院学生实习手记

在七月的蝉鸣与消毒水交织的手术室里，一场关于生命与温度的故事悄然上演。作为初入临床的实习生，我踏入手术室的那一刻，心中既充满了对未知的好奇，也夹杂着初次接触乳腺手术的紧张与忐忑。然而，正是这次经历，让我深刻体会到了医学不仅仅是技术的展现，更是温度的传递。

手术台上，一位二十六岁的年轻女性静静地躺着，她的紧张与不安透过微微颤抖的手指显露无遗。那一刻，我意识到，我们面对的不仅仅是教材上的腺叶、导管、Cooper韧带，更是一个鲜活的生命，一个有着情感、恐惧与期待的人。李老师，这位经验丰富的主刀医生，用他的行动为我们上了生动的一课。

手术过程中，李老师的每一个动作都显得那么精准而温柔。他的手术刀划开皮肤，不是冰冷的切割，而是对生命的尊重与呵护。在无影灯的照耀下，真实的组织泛着珍珠母贝般的光泽，血管如同细金丝般精致，这一切都让我感受到了生命的奇妙与脆弱。李老师不仅技术娴熟，更在细节中展现出了对患者的关怀。他轻声向患者解释每一步操作。这些看似微不足道的举动，却如同温暖的阳光，照亮了患者心中的阴霾。

尤为令我难忘的是，在缝合阶段，李老师停下了手中的动作，用持针器挑起一缕皮下组织，向我们讲解乳腺的特殊性以及缝合时需要注意的细节。他的话语如同一条线，将课本上的抽象概念与实际操作紧密相连，更赋予了它们以温度和生命。那一刻，我深刻理解了，医学的温度不仅仅体现在对疾病的治愈上，更体现在对生命的尊重与呵护上。

回顾这次实习经历，我深感医学的温度并不在教科书里，而是在每一次与患者的交流中，在每一次递器械时的默契里，在每一句“您别紧张”的叮嘱里。它体现在医生低头操作时放慢的、带着敬畏的动作中，体现在对每一个生命细节的关注与呵护上。

这次实习，让我学会了如何在冰冷的手术器械与温热的生命之间找到最温柔的平衡。它让我明白，作为一名医者，我们不仅要掌握精湛的技术，更要拥有一颗温暖的心。这颗心，能够感知患者的痛苦与不安，能够给予他们安慰与力量，能够让他们在病痛中感受到希望与温暖。

无影灯下的温度，是医者仁心的光辉，是生命之路上的明灯，既照亮了我们前行的道路，也温暖了每一个需要帮助的心灵。在未来的医学道路上，我将带着这份温度，继续前行，用我的所学所能，为更多的生命带去希望与光明。

（图文/刘霞）